近10年来，我国博物馆数量以平均每年200多家的速度持续增长，可每逢暑期，热门博物馆为何总是“一票难求”？一些博物馆门票往往在预约系统开放的瞬间就“秒光”；即便有幸预约成功，进馆后往往还得面对“人满为患”的挑战。

　　不预约，可行吗？今年，针对暑期博物馆预约难问题，国家文物局发布通知，要求各级文物行政部门科学评估场馆承载能力，结合实际实施预约参观机制，禁止搞“一刀切”。空间承载能力强或具备错峰分流条件的场馆，原则上可取消预约限制。但对常年“约满”的热门博物馆而言，出于对展品安全和参观体验的考虑，只能通过提前预约等方式控制人流量，“一票难求”的状况确实客观存在。

　　预约难，难在哪？不妨先从当前文博资源供给水平讲起——

　　截至2024年底，全国备案博物馆达7046家，较上年增加213家，实现每20万人拥有一家博物馆，免费开放率91%以上。近年来，我国类型丰富、主体多元、普惠均等的现代博物馆体系基本形成，博物馆数量位居世界前列。

　　面对每一两天就诞生一家博物馆的速度，不少观众仍有“望馆兴叹”的遗憾，为何？

　　有“双向奔赴”的良性互动。

　　博物馆数量持续攀升的同时，参观人次的增量也同样惊人。2024年，全国博物馆接待观众超14亿人次，同比增加1亿余人次。文化旅游热、博物馆热方兴未艾，成为人文经济蓬勃发展的生动注脚。

　　“如何不绕路逛遍故宫博物院？”“三星堆博物馆的盲盒有没有‘隐藏款’？”……社交媒体上，越来越多人分享参观博物馆的体验。从打卡展览、入手文创，再到沉浸式体验，“逛博物馆”逐渐成为一种生活方式：有人“为一馆，赴一城”，有人“不在博物馆，就在去博物馆的路上”。到了暑期，大中小学生集中放假出游，“文博热”成为暑期旅游新亮点。多种因素在此刻相遇叠加，更增添了“一票难求”的叹息。

　　当然，也有“冷热不均”的结构失衡。

　　目前，我国中小博物馆数量占比达七成，是博物馆行业发展的坚实基础。到湖北云梦县博物馆，能一睹“中华第一长文觚”的真颜；在四川自贡市盐业历史博物馆，可领略井盐文化中蕴藏的古老智慧。不过，出圈者终究是少数，众多“藏在深闺”的中小博物馆因规模、资源、人才等方面限制，文化传承与教育效能未得到充分发挥，这也是观众“扎堆”于热门场馆的重要原因。

　　事实上，从全球范围看，热门博物馆预约不易、人流量大，是一个普遍存在的现象。针对当前“一票难求”的问题，需要大家共同求解。往小了说，这关系着每个文博爱好者能否“乘兴而来，尽兴而归”；往大了讲，这是满足人民群众精神文化需求的内在要求。

　　或许可以用“时间”换取“空间”——

　　上海博物馆“金字塔之巅：古埃及文明大展”现场，人头攒动。为提升暑期和展览末期的参观承载量，博物馆将开启“不眠夜”模式，实现168小时连续开放。

　　如何“熨平”高峰期客流量？有的博物馆取消闭馆日、延长开放时间；有的则增加夜游服务、打造多元体验。博物馆“时间”上的增量，是针对观众痛点的切实回应，也是对观众热情的正视与呵护。

　　还能进一步为“空间”突破“边界”——

　　北京“博物馆之城”建设如火如荼。在“全域活态博物馆”蓝图之下，文物建筑、名人故居等融入城市更新，一街一巷、一砖一瓦中尽显文化魅力。

　　怎样“打破”博物馆有形的围墙？我们乐见文物“出差”，巡展足迹遍布各地；也期待大馆小馆“牵手”，文化供给向基层倾斜；更需推动数字场馆建设，将精神滋养播洒云端。博物馆“空间”上的延伸，让文物走出库房、融入日常，极大提高了文博资源的可及性。

　　“一个博物馆就是一所大学校。”今天，我们如何“逛博物馆”？也许可以适当放下“打卡焦虑”，不必过分追逐“重量级”与“热门度”。透过展柜中流动的历史，唤醒文物里凝固的记忆，我们将在每一次“游目千载、对话古今”的经历中，与更加深远广阔的时空产生连接，知所来、识所在、明所往。曹怡晴